Las horas corren como minutos, el tiempo se acelera y se transforma en imagenes
atravesando y reproduciéndose en cadena por mi mente. Solo bastaba un momento, un
instante para que todo mi alrededor se alborotara y el caos se aduefara de mi.

Mantengo mi vista en un punto fijo de la pared, no puedo evitar recordar lo
sucedido. Volteo la mirada hacia mis costados -solo a veces- para observar a la gente
caminando, pero en sus rostros solo puedo verla a ella. Se mueven alrededor de la
habitacion con papeles en sus manos. Me miran con extrafieza, como si de un intruso se
tratase.

Aln cargo la sangre en mis manos, aungue ya no esté fisicamente presente en
ellas.

Mis pensamientos rebotan en mi mente y se convierten en un eco infinito, ¢alguna
vez has sentido que todo se desmorona a tu alrededor? Si, aquel pavoroso
estremecimiento que recorre tu cuerpo de pies a cabeza recordandote que todo va de
mal en peor. ¢Por qué? ¢ Por qué tuvo que irse? Quiza el problema no era su ausencia,
el problema era que cada dia la esperaba. Esperaba que atravesara la puerta de casa
con su sonrisa de punta a punta. Pero esta vez habia sido diferente, lo Unico que vi al
atravesar la entrada fue aquel ineludible charco carmesi debajo de su cuerpo ya inerte.

Olvidar... s como te olvidaria mama? Si cierro mis ojos y alli estds tomando tu café
amargo. ¢, Como te borro de mi mente? Si aln tu aroma a rosas esta impregnado en cada
rincon de la casa. ¢Como te callo? Aun en el silencio puedo oir tu dulce y -a veces-
colérica voz.

-Ya es hora. Vamos. -Dice aquella elegante mujer mientras toma su fina cartera 'y
se levanta del asiento que estaba junto al mio.

- . Adonde me llevan? ¢ A..do..don...de iré?- Solo me hace una sefial con su mano,
indicando que nos fuéramos.

Tomé mi maleta y la segui sin cuestionarme. No podia negarme, era menor de
edad, tenia 16 afos. Estaba solo. Atravesamos un largo pasillo, al final se encontraba
el destino... mi nueva habitacion.

Solia ver aquellas peliculas de nifios en orfanatos, pero jamas me hubiese
imaginado que terminaria en uno. A diferencia de aquellos nifios abandonados, a mi no

me habian dejado; la muerte me habia arrebatado a mis padres. Cuando papa murio,



una mitad de mi se fue con él. ¢ Mi otra mitad? Se despidié de mi cuando me percaté de
gue aquella bala habia definido el dltimo respiro de mi madre.

-Esta es tu habitacion, por ahora estas solo. Seré hasta que consideren que estas
apto para trasladarte con lo demas nifios. Esta algo deteriorada, pero podemos pedir una
pequefia remodelacion- explicaba la elegante mujer- ¢te parece?

-Si, gracias. - Contesté por educacion, verdaderamente eso era lo que menos me
importaba -si es que algo realmente me importaba- en este momento.

Pasaron algunos meses desde aquella tragedia que me traeria hasta aqui. Dicen
gue no estoy listo, que aun no he progresado lo suficiente; no estoy preparado. Nadie lo
esta. Es trabajoso fingir que puedo lidiar con esto yo solo. No queda lugar dénde girar,
las paredes siguen quebrandose y se vuelven sinénimo del transcurso del tiempo.

Me acerqué a la ventana a contemplar las estrellas, esta noche averiguaria que
es lo que necesitaba hacer para terminar con este estado que tanto me agobiaba.
Fabricaria una mentira y me la creeria.

Las cuatro paredes me hicieron sentir pequefio frente al luminoso firmamento,
pero al menos, la soledad se volvié mas ligera en companiia de los astros. En especial,
aquella que me hacia sentir como si mi madre estuviese custodidandome desde la boveda
celeste, prevaleciendo proyectada en mis ojos eternamente. Podia encontrarla-con un
poco de esfuerzo visual- en cada anochecer, lejos del Sol. Me recordaba a aquella noche
de verano en la que nuestras miradas se alzaron hacia la intemperie y mi madre me la
presentd, sefialando ese pequefio destello en el cielo. - Puede que los centelleos de
aqguella estrella sean algo débiles, pero la simplicidad atrae la grandeza. Por eso recibes
su nombre, mi pequefio pero grande Alcor. — Me dijo tiernamente.

Mi mirada casualmente descendié hacia dénde estaba aquella figura femenina
algo dificil de visualizar. Estaba sentada, silenciosamente oculta entre el pastizal y la
oscuridad de la noche; con sus dedos entrelazados en lo que parecia ser un telescopio.

En las mafanas, algunas veces, nuestras miradas se cruzaban al atravesar los
pasillos del orfanato y siempre me devolvia una débil pero simpatica sonrisa. Aquella
nifia de cabellera oscura tenia algo que cautivaba mi atencién, cada noche me arrimaba

a la ventana admirar el cielo azul y alli estaba ella; merodeando solitaria entre la hierba



junto a su telescopio, y a veces acompafiada por quién parecia ser su hermano, un nifio
un tanto menor que ella.

Todas las noches fueron iguales durante unas semanas; desde el atardecer hasta
el amanecer se mantenia pegada a su compafero optico. Pero aquella nocturna rutina
un dia cambi6. Aquel ocaso que reclamaba su ausencia me obligdé a abandonar la vista
a través del cristal y a obtener una perspectiva mas frontal. No esperaba que su
desaparicion fuera momentanea.

-Es hermoso, ¢no crees? - su imprevista voz interrumpié mi contemplacion.

-Lo es...- afirmé timidamente.

-Veo que mi plan acerca de llegar unas horas después del crespusculo funcioné.
- Dijo entre risas. - Por fin bajas.

- ¢ Ya me habias visto? - pregunté avergonzado.

-Cada atardecer, pero no te preocupes puedo entenderlo. Mi nombre es Mizar, -
dijo con mucha seguridad- ¢ el tuyo?

-Alcor- Contesté friamente.

- iWow! jQué mistico! - . ¢Crees que sea casualidad? - Quedé en silencio, no
entendia a lo que se referia.

- ¢, Como terminaste aqui?

-Después de que mi padre fallecio, mi madre y yo nos quedamos solos. Cuando
llegué a casa ya era muy tarde, no habia solucion. Fue todo muy rapido... le arrebataron
su vida de un disparo. Ahora ella no esta... y yo estoy solo, ¢ no lo ves?

-Lo veo... y lo comprendo. En algun momento mis huesos han sentido frio en la
calle y también he estado asustada. -Pero no estas sola, no podrias entenderlo. -
Interrumpi.

- De todos modos, ha de ser lindo estar del otro lado de las puertas. Dime, ¢cémo
es afuera?

-Es... desquiciado. Lugares desgastados, caras familiares, rostros exhaustos.
Alegres por fuera, desfallecidos por dentro... listos para su rutina diaria. De alguna
manera es divertido, pero de cierto modo lo encuentro triste. Es complicado expresarlo,

porque es dificil de asumir.



-Pero... ¢qué hay de ti? Estando aqui he entendido que lo que importa no es lo
gue el mundo tenga para ti, sino lo que tu le aportas.- Dijo esperanzada.

-No necesito estar aqui para entenderlo. - refunfufié.

-Sabes... tienes razén. Quizas no conozca la verdadera soledad. Pero he pasado
la mayor parte de mi vida encerrada aqui junto a mi hermano, no hay mucho para ver
aca adentro. Eso me ha llevado a preguntarme que hay mas alla de lo que conozco...
pero también adoro este lugar. Me gusta mirar al horizonte e imaginarme los incontables
lugares que hay en el mundo y todas sus posibilidades. - Mizar tenia una actitud
extrovertida, expresaba francamente sus pensamientos y sentimientos sin temor alguno.
- ¢ Alcanzas a ver aquel destello? -Continud. - A simple vista parece una Unica estrella,
pero la realidad es que son estrellas binarias. ¢Y sabes qué es lo mistico de lo que te
hablaba? Que llevan nuestros nombres. Alcor es el compafiero débilmente perceptible
de Mizar... pero alli esta.

-Mizar y Alcor... un doble a simple vista. - Pensé en voz alta.

-Los arabes del desierto consideraban a la capacidad de distinguir a Mizar y Alcor
como una prueba de vision penetrante. Pero muchas veces para resolver a Alcor era
necesario observarla a través de un telescopio.-

-¢ A qué quieres llegar?- pregunté intrigado.

-A veces la vida no cumple nuestras expectativas o ideales, y no hay nada mas
gue se pueda hacer. Excepto observar y observarnos.

-Observar...- medité.

-Si, observar mas alla de lo que nos permite nuestra vision. No podemos pedirle
a una estrella que vuelva a explotar como una supernova ni hacer que una galaxia gire
mas rapido o lentamente, estamos limitados a la observacion del cosmos. - Ejemplifico-
Y muchas veces hasta nuestra vision se encuentra limitada, pero podemos profundizarla
a través de un telescopio. —Dijo metaféricamente.

-Debemos funcionar como telescopios de nuestro propio universo. — Afirmé.-
Muchas veces es necesario ampliar nuestro panorama para observarnos interiormente y
descubrir los detalles mas pequefios de nuestra persona y de lo que nos rodea.

-Asi es... y dime Alcor, 4 tu que observas en tu interior a través de “tu telescopio”?-

Pregunto curiosamente mientras su penetrante mirada atravesaba la mia.



- En una galaxia distante y lejana, a través de mi telescopio veo un par de o0jos
mirandome. El habla, camina y luce como yo. Llena toda su vida de cosas sin sentido y
ansioso por el porvenir del futuro se pregunta cémo resultara todo. Atemorizado de lo
que la verdad pueda traer, cierras sus puertas y no se permite escrutar lo extrinseco del
mundo. Buscando frenéticamente sus suefios se pregunta de qué se trata todo. —
Murmuré.

- No tengas miedos por tu futuro y tus suefios. Son fugaces, se retiran. -Contesto
con simpleza.

- ¢, COmo podria no tener miedo por ellos, cuando son lo Gnico que me queda?
¢, Cual es la solucién?

- ¢ No te has dado cuenta? Ya has respondido esa pregunta anteriormente. Siendo
telescopios... donde cada pieza es fundamental. El tripode puede inclinarse y girar, para
gue podamos examinar las diferentes areas del cielo. El objetivo, que apunta a objetos
astrondémicos. Y el ocular, situado en el otro extremo, a través del cual se puede ver la
imagen formada por el objetivo. Necesitamos ser como “tripodes”, girar para descubrir
todas las posibilidades que nos rodean, inclinarnos hacia lo util, rechazar lo infructifero
de nuestra vida; fijar un “objetivo”, que quizas al principio sea dificil de visualizar como
posible. Y estar atentos para analizar el resultado que, con un poco de esfuerzo, nos
devolvera aquello que alguna vez solo fue una meta. — Sus analogias se habian vuelto
costumbre en nuestras conversaciones.

-Estoy desconcertado Mizar...cada vez es mas dificil mirar a Alcor sin recordar a
mi madre. Puede que tenga los lentes, el tripode y el ocular; pero me falta lo mas
importante... el objetivo.

-No observes a aquella estrella desde la melancolia y la tristeza. Para fijar tu
objetivo, primero debes tener la certeza de lo que quieres ver. Todo lo que sabemos del
universo nos llega a través de la luz, no solo de la luz visible, sino de todos los tipos de
luz. Dependiendo de lo que queramos observar, sera mas conveniente usar un tipo de
luz u otra.-Sus palabras me enredaban.- Observar en todos los tipos de luz es disponer
de todas las piezas necesarias para resolver el rompecabezas que nos plantea el
universo.

Y tu, ¢ desde qué luz quieres observar?



La noche culmind en aquella conversacion. Miramos por Ultima vez a Mizar y a
Alcor, ella a simple vista, yo con su telescopio. La mafana préxima la rutinaria sonrisa
se volvio a repetir, pero esta vez acompafnada de la oracion: - “Los rayos de luz que
atraviesan el objetivo se juntan y concentran en un punto, un punto llamado foco, Alcor”.
- Cada una de sus palabras eran un enigma a resolver.

Aquella frase me dejé anonadado varias noches, pero sentia que sabia a lo que
se referia.

Los dias siguientes no la volvi a cruzar por los pasillos, quizas por fin habia podido
salir hacia el mundo exterior que tanto anhelaba conocer.

Auln asi, al mirar el cielo la escucho susurrando detras de los campos de estrellas.
Alli esta Mizar, en la Osa Mayor, es una de las mas brillantes de aquella constelacion.
Quizés, al igual que todo lo mistico en ella, nuestros nombres también lo eran o su
credulidad era demasiada. Pero de algo estaba seguro, el abatimiento que en algin
momento habia sentido al mirar a Alcor se habia transformado en un hermoso recuerdo.
"Punto focal". - Pensé. Si, si entendia aquella frase con la cual se habia despedido de
mi.- Ser colectores de luz capaces de recolectar mucha mas luz que la que pueda
colectar el ojo humano. Ser colectores de luz capaces de devolver una imagen, capaces

de devolvernos y devolverle algo al mundo.



