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Un día descubrí algo sorprendente. Algo que no solo rompía con todas las leyes 

que conocemos, sino también con toda nuestra realidad en sí.  

Ese día, no importa cuál fue ya, yo estaba en el laboratorio. Llevaba días y noches 

enteras sin parar trabajando en mi telescopio. Obviamente no era como los que 

se pueden comprar en una tienda, este era más bien uno único e imposible. A 

través de él podría ver el futuro. 

Suena ilógico, lo sé, pero piensen lo siguiente por un segundo: nada es más rápido 

que la velocidad de la luz, eso es cierto y todos lo sabemos; pero de por sí su 

existencia es real, y toda existencia deja marca. La luz deja un rastro: una estela 

en un cometa, rayos que llegan a la Tierra como los del sol, radiación, en fin; 

muchas cosas. 

 Mi teoría es la siguiente: lo único inalcanzable es la velocidad de la luz, pero su 

rastro no es tan veloz como la luz en sí, podemos percibirla y manipularla. Ahora 

bien, si combino la capacidad de aumento de un telescopio con el rastro de la 

luz, ¿podría ser capaz de calcular a dónde irá?  

Podría no solo ver el pasado de la luz, saber dónde estuvo; si no también predecir 

a donde se dirige. 

Y como todo existe gracias a la luz, es decir que todo absorbe una parte de la luz 

que percibe; entonces también puedo ver el rastro de la luz en las cosas y, por 

ende, su pasado y futuro. 

Si mi ejemplo logra sonar coherente, entonces podría lograr que me crean. Los 

seres humanos absorben la luz irradiada por el sol, es un hecho. Esa luz tuvo un 

recorrido a cientos de años luz en el pasado desde la bola de fuego hasta 

nuestra atmósfera, luego tuvo un recorrido por nuestra piel para luego ser 

absorbida y utilizada por y para nuestro organismo. En sí, aunque sea en una 

minúscula parte, somos luz. Por tanto que nuestro pasado es observable a través 

de mi telescopio y nuestro futuro es calculable. 

Pero esto no es más que un teorema hasta que logre ver el pasado y calcule 

hechos impredecibles que en un futuro ocurran. 

El día 16 de abril de 2019 decidí poner en prueba mi prototipo. Fracasó 

rotundamente, así que hice varios ajustes que me tomaron una semana. 

El día 23 de abril me atreví a intentarlo nuevamente. Pude ver la estela de la luz, 

no tan detenidamente como hubiera deseado, pero igual pude ver donde 

estuvo la luz en lo que, según mis cálculos, fue una semana atrás. Pude ver como 

venía el rastro siguiendo una parábola y una parte se desviaba ligeramente hacia 

la Tierra. Hacia mí. 



Entonces supe que estaba en lo cierto, mi teoría era correcta. Ese rastro desviado 

correspondía a mi primer prueba fallida del 16 de abril, la cual aparentemente no 

resultó del todo errónea como había pensado. 

La estela desviada iba disminuyendo su intensidad hasta que me fue casi 

imposible detectarla. Evidentemente llegó a mí, pero mi telescopio aún no tiene 

esa complejidad. ¿Qué pasaría si la tuviera? 

Continué los cálculos, expandí los datos y llegué a un posible destino para la luz 

sin interferencias. 

Para el 20 de abril decidí arriesgarme un poco más. No quería solo predecir a 

donde llegaría la luz sin inconvenientes, necesitaba conocer las posibles 

desviaciones. 

Entonces fue que pensé en agregar la variable “¥”. Así, si juntaba todas las 

ecuaciones de un determinado área, podría determinar la más probable 

desviación obvia de la luz. 

Los resultados del día 22 me impactaron; no esperaba obtener un cúmulo de luz. 

Cerca del laboratorio, a unas diez cuadras hay un hospital de niños. He oído que 

algunas veces llegan madres a punto de dar a luz y deben asistir el parto en lugar 

de trasladarla a un centro especializado en maternidad. Ahora que lo pienso, 

debí suponer que “dar a luz” tendría relación con mi experimento. 

Cuando el niño nació, yo estaba tomando notas de los flujos que observaba 

desviándose. Pude ver como todos los torrentes se convertían en uno y se dirigían 

hacia el hospital. Al cabo de unos días me enteré del por qué y me puse a sacar 

conclusiones. 

Al final me dejé de acomplejar por las dudas y utilice como excusa el principio de 

conservación de la energía. Un parto requiere de demasiada energía que un ser 

humano normalmente no posee. Las madres utilizan sus fuerzas usuales, sus 

reservas y la energía de la luz. 

Y fue entonces que concluí que así como grandes esfuerzos requieren de mucha 

energía (y por ende de mucha luz), también los decesos de vida liberan y se unen 

al torrente general. 

Para el 12 de junio decidí atreverme a mirar más allá de semanas o meses. Calibré 

el zoom de mi telescopio para atreverme a mirar hacia el año próximo: 2020. 

Durante los primeros meses los flujos parecían normales, no había variaciones 

distintas a las de este año. Supuse que sería un año tranquilo, pero me equivoqué. 



A mediados de marzo de 2020 aproximadamente, los canales de luz comenzaron 

a cambiar. Muchos dejaron de fluir, decenas, centenas, miles desaparecieron. 

Comencé a temer lo peor. 

Por ley de conservación de la energía, tantas muertes (o lo que supuse habían 

sido muertes) debían corresponder a más nacimientos ¿no? 

Pues no, el índice de natalidad que logré calcular por los cúmulos de luz no 

habían variado; permanecían igual. ¿Qué pasó entonces con la energía?  

Pensé en tomar los índices de torrentes individuales y me encontré con que todos 

(o la mayoría) comenzaron a incrementar gradualmente. Me alegré. 

Los cambios de humor drásticos en la gente requieren de un mayor flujo de luz. 

Con tantas muertes era posible que la gente estuviera cambiando su mentalidad 

y comenzando a tener esperanza en el cambio, ¿no? 

Siempre me han dicho que soy muy optimista. 

Las muertes no cedieron a medida que avancé en el tiempo; y tampoco 

disminuyó el índice de los flujos, por el contrario, aumentó gradualmente. Llegué a 

la conclusión de que la gente estaba cayendo en desesperación.  

Una catástrofe estaba amenazando la Tierra, ¿qué podría haber pasado? 

Aunque tratara de volver en el tiempo y buscar algún torrente de luz que me diga 

qué está pasando, no creo descubrirlo. Son información, sí, pero no de ese tipo. 

Decidí avanzar, al menos conocería el final de todo.  

La visión del telescopio comenzó a fallar con la calibración de los días de mayo, 

pero aun así pude notar que las muertes seguían al igual que los aumentos de los 

índices. 

Pude notar grandes aglomerados de flujos ¿y ahora que le pasa a la gente? 

Puntos como Francia y algunos otros alrededor del mundo comenzaban a 

hacerse visibles por la cantidad de personas que se estaban juntando. ¿Festejos 

quizás? 

El punto de mayor colisión de torrentes fue Estados Unidos, y en especial en la 

Casa Blanca. Entonces perdí la fe y comprendí que algo más afligía a la 

humanidad. 

Lo que denominé como flujos voluminus exanimum correspondían a los torrentes 

de energía de aquellas cosas sin vida. Por ejemplo: el internet; los cuales 

aumentaron considerablemente. 



Durante el mes de mayo de 2020, las vías de comunicación voluminus exanimum 

tuvieron un crecimiento exponencial mayor al que habían estado teniendo 

durante el resto del mismo año. Pero decidí no prestarle tanta atención; la gente 

siempre está pendiente de las redes sociales. Quizás habrá en el futuro una nueva 

actualización que volverá a todos locos de la emoción o estoy siendo muy 

idealista nuevamente. No importa. 

Lo que si comenzó a exasperarme y mucho, fue el hecho de que mi telescopio ya 

no aceptaba calibraciones menores a las que necesité para ver el 2020. Se me 

estaba volviendo imposible ver el pasado.  

Las lentes con un zoom para comienzos de año se trizaron y los flujos se veían 

dobles. Ya no servían. Los datos del pasado se borrarían si seguía avanzando en el 

futuro, como típica película de viajes en el tiempo. 

Tarde unos días en repararlo mínimamente para ver el final de la película de terror 

que parecía ser el año entrante, pero todo el sacrificio que estaba haciendo valía 

la pena. A estas alturas de agosto de 2019 ya no podía dormir más de una hora 

sin preocuparme por el futuro de la humanidad y volver a mi investigación. 

Mantuve la calibración para inicios de junio para que el telescopio se 

acostumbrara a los ajustes que le había realizado. Necesito que dure para el final 

de la catástrofe. 

Luego de que acepté que no podría esperar más, comencé a observar 

nuevamente. Nuevos aglomerados en zonas donde antes no había comenzaron 

a formarse.  Al ajustar los datos con un mapa noté que correspondían a casas de 

gobierno y algunos otros centros políticos. 

Los flujos de muerte no disminuyeron, en algunos lugares de hecho aumentaron; 

sin embargo, la gente volvió a salir de sus casas. Los torrentes comenzaron a 

movilizarse en tiempos relativamente cortos. ¿Por qué antes no? ¿Por qué ahora 

sí? ¿Qué pudo haber cambiado? Las muertes efectivamente no, ¿cómo se 

arriesgan así? 

Antes de encontrar una respuesta, la lente explotó y mi telescopio se quebró a la 

mitad. Los datos que estaba recopilando para mostrarme habían excedido su 

capacidad y terminaron por romperlo.  

Mis datos quedaron inconclusos en una ecuación exponencial. No parecía que el 

futuro estuviera conduciendo a la calma. 

Pero nuevamente mi optimismo salió a flote y mantuve la cordura. Las cosas 

podrían estar peor, o mejor dicho las vamos a mejorar. Tendremos que, 

efectivamente. 



Mucho se perderá, pero no todo. Tendré que ponerme en marcha para tratar de 

prevenir al mundo. Si encuentras estas notas, sabes cómo ver el pasado y el 

futuro; hazlo a conciencia y procura salvar a todos, porque si tú tienes estos 

papeles, significa que yo fracasé, 2020 será como lo vi y la humanidad penderá 

de un hilo. 

Buena suerte. 


