Titulo del cuento: Una pequefia nave

El afio 1609 significo una brecha en la historia que marcaria un antes y un después para toda la
humanidad, una revolucién en las mentes méas brillantes de la época, un giro en los pensamientos de
todo aquello que creiamos saber y una razon suficiente para hacer sentir a toda una especie, por primera
vez, que no eran el centro de un todo sino mas bien que representaban un pequefio punto de un sistema
mas grande y complejo de lo que alguna vez habian pensado, en medio de una infinidad oscura y fria.

Era una helada noche de invierno cuando el Universo no se sintio tan infinito ni tan escalofriante como
acostumbraba, mas bien parecia haberse compactado en su maximo nivel de capacidad para asomarse
por entre la atmosfera de la pequefia Tierra y asi presenciar atento el nacimiento de un pequefio y
saludable humano a quien, con entusiasmo, la constelacion de Oridn habia bautizado en nombre de la
estrella que mas brillaba de su constelacion en aquel preciso momento: Rigel, la supergigante azul que
esparcia su brillo desde las inmensidades del espacio, a 900 afios luz de distancia. La noticia de la
llegada al mundo de aquel nacido de las estrellas se habia esparcido a gran velocidad, atrayendo galaxias
enteras y estrellas desde los rincones mas inhdspitos e inexplorados de aquella tela de espacio-tiempo
para iluminar con millones de cuerpos celestes el cielo nocturno que le daba la bienvenida a un lugar que
no sentiria como hogar después de todo.

Desde antes de ser consciente de lo que sucedia a su alrededor, Rigel ya podia sentir la emocién y la
felicidad que le proporcionaba aquel acertijo denominado Universo, aunque solo fuera desde las
dimensiones de su pequefia cuna, que pocas veces utilizaba de noche, al fondo del estrecho
departamento. Los stickers de estrellas que brillaban con luz amarillenta desde su techo lo saludaban
cada noche sin falta, arrancando de su pequefio cuerpo mas de una risa cargada de ilusién y felicidad
pura; el modelo del sistema solar que colgaba por sobre su cabeza giraba con lentitud y paciencia, casi
como si calculase cada movimiento, haciéndole mantener aquellos grandes y brillantes ojos atentos a las
vueltas que daba Japiter sobre su eje, al reluciente amarillo que portaba el Sol o a los Ilamativos anillos
que rodeaban a Saturno. Aquel lugar estaba dotado de telescopios refractores, binoculares, imagenes
astrondmicas de estrellas lejanas y de la Via L&ctea, laminas de galaxias completas y libros que iban
desde cuentos del espacio para nifios hasta investigaciones de los agujeros negros volumen | y Il. Podia
afirmarse con seguridad que Rigel habia conocido lo que hay mas alla de su planeta antes que al suyo
propio por obra de toda una coleccion de artilugios y objetos que lo rodeaban en consecuencia de toda
una linea de generaciones de astrbnomos, a la cual sus padres no eran la excepcién, que habian asumido
la ardua tarea de descifrar el enigma del espacio y sus posibilidades.

Sus primeros afios de vida pasaron como una estrella fugaz, fue creciendo a pasos agigantados y
multiples cambios Ilegaron a él, como aquellas ldminas de la Via Lactea que antes se encontraban en el
comedor ahora yacian pegadas en la pared continua a su cama, el techo ahora estaba plagado de estrellas
fluorescentes, el disfraz de astronauta colgaba de la puerta de su armario y el peluche de marciano lo



observaba desde la comodidad de sus almohadas de constelaciones, si, muchas modificaciones habia
atravesado su alrededor en apenas 8 afios, todo a excepcién de su fascinacion y el brillo en sus ojos al
ver, escuchar o hablar de aquellos faroles que, durante la noche, iluminaban el cielo nocturno. Nadie en
la familia se habia sorprendido cuando vieron la amplia sonrisa de faltos dientes que les habia dedicado
Rigel al escucharlos pronunciar dificiles términos sobre las galaxias cercanas o estrellas, que siquiera
comprendia, para después proceder a bombardearlos con millones de preguntas; hay quienes dicen
incluso que su primera palabra fue telescopio, pero asi como con los agujeros negros, nadie sabe decirlo
a ciencia cierta. El pequefio Galileo, como lo apodaron entre todos después de ver que no se despegaba
de su peluche de telescopio, parecia haber declarado como lugar favorito al gran balcén en el que habia
colocado sillas reclinables para admirar, antes de dormir y sintiéndose pequefio, la inmensa oscuridad
que se extendia por sobre su cabeza, iluminada por el gran satélite llamado Luna y sus “hijas”, como
solia nombrarlas, firmes y ordenadas. Tanta era su fascinacion que para su octavo cumpleafios, y sin
falta, sus padres armaron en la estrecha terraza lo que se convertiria en el primer paso a descubrir todo
aquello que desconocia pero admiraba; se trataba de unos binoculares prismaticos, para su inicio en la
astronomia, de 10 de aumento x 50 milimetros de diametro del objetivo, para obtener una buena
cantidad de luz, en conjunto de unos 5 milimetros de pupila de salida, o también conocido como el
diametro en milimetros del cono de luz que llega a nuestro ojo, ideal para utilizar en condiciones
normales de pulso y facil de sostener, aunque de todas formas habian colocado un tripode para que no se
le dificultara mantener quieto el objeto. Aquel kilogramo se habia convertido en su mayor alegria desde
que habia visto a través de los lentes a la Galaxia de Andrémeda, a la Luna e incluso al Doble Cimulo
de Perseo con todas aquellas estrellas que parecian observarlo de manera atenta, en lugar de que
sucediera todo lo contrario.

Hacia sus 12 afios, y comenzando en la etapa de la pubertad, las tareas de la escuela y los talleres extra
escolares parecian irritarlo facilmente, como una clase de sUper poder Unico que solo estas actividades
parecian poseer, puesto a que le robaban y absorbian su tiempo libre en el que podia buscar durante los
atardeceres a Venus con su albedo a causa de la atmosfera de gases que lo rodea o, si las condiciones
atmosféricas lo permitian, observar la Gran Mancha Roja, las bandas jovianas e incluso los rapidos
cambios en la superficie de la atmdsfera de Japiter. Sus momentos de escape favoritos eran cuando su
abuelo lo llevaba lo mas alejado de la ciudad, donde la contaminacién luminica no parecia alcanzarlos,
para que alli, en medio del campo rodeado del silencio y la oscuridad, compartieran historias sobre
constelaciones, ubicaran a la Osa Mayor, contemplaran a Orién y comentaran sobre las fascinaciones de
la Luna. Todo aquello lo hacia desear con fuerzas durante toda la semana a que llegara el viernes con
rapidez, en especial cuando el ya mencionado astrénomo le habia regalado de su propia coleccion su
primer telescopio, y no se trataba de nada menos que un telescopio refractor o mayormente conocido
como galileano que hace uso exclusivo de los lentes para amplificar la imagen y aumentar su
luminosidad, compuesto por un lente en un extremo del tubo que refracta la luz para concentrarla en el
foco donde se coloca el ocular. A pesar de la aberracion éptica producida por la refraccion de la luz en
las lentes del telescopio, o como su abuelo la habia llamado, cromatismo las imagenes eran tan nitidas
que sentia a aquellos planetas muy cerca de él y no le importaba en lo absoluto este pequerfio detalle, era



como estar flotando en el espacio observando con sus propios ojos lo que la infinidad oscura tenia para
mostrarle. Los telescopios lo transportaban al espacio sin necesidad de una nave espacial, 0 un despegue
0 siquiera tripulantes, en esos momentos de calma total y silencio solo estaban él, su propio cohete y lo
que sus 0jos pudieran captar.

Con 14 afos, Rigel parecia haberse acostumbrado a aprovechar al maximo los pequefios periodos de
horas libres que la escuela le dejaba, internandose y fascindndose miles de veces ante todo lo que sus
0jos y su telescopio galileano captaban, podemos decir incluso que tomd la oportunidad de hacer de
aquel tiempo “perdido”, como solia describirselo a sus padres, de algo que verdaderamente disfrutara o
al menos que no lo irritara por completo. Es asi como, sin dudarlo, se anota en un taller de astrofisica
basica que ofrecia su escuela por las tardes en el que no sélo habia logrado nombrar cada una de las
constelaciones sin hesitar sino que también habia sido su propio motor de impulso para participar en un
concurso de Astronomia. Tanta era su fascinacion y pasion al escribir sobre cada uno de los planteas que
conforman el Sistema Solar, que su escrito y modelo a escala del mismo fueron merecedores del primer
lugar y un gran premio que incluia una buena suma de dinero. Su familia, cada vez que podian, le
aconsejaban guardarlo y seguir ahorrando para cuando verdaderamente lo necesitara, sin embargo el
pequefio Galileo tenia mas que claro en qué invertir los billetes guardados durante afios dentro de sus
alcancias. Llegados a este punto es importante introducir a quien se convirtié en la nueva obsesion y en
el pasatiempo favorito de Rigel: un telescopio reflector del sistema Newton, compuesto por un espejo
concavo situado en el extremo inferior del tubo y que concentra la luz para dirigirla hacia un espejo
secundario plano de menor tamafio situado en la boca del tubo, que rebota la luz a 45° hacia el ocular. A
pesar de, al igual que su querido telescopio galileano, presentar cromatismo y no mostrar las estrellas tan
puntuales, se convirtié en su iniciacion a la observacion del espacio en su profundidad, de objetos
lejanos y débiles como galaxias méas distanciadas y nebulosas que parecian buscarlo a él, para verlo a
través de la lente, para hacer brillar con mas intensidad sus estrellas, para captarlo como un centro y
absorberlo en lo méas inexplorado del Universo, en lugar de que sucediera todo lo contrario. Una vez
mas, solo eran él, su nueva nave espacial que lo transportaba méas lejos aln y todo lo que sus 0jos
pudieran captar.

Los cuadros de diplomas de concursos de Fisica y Astronomia yacian colgados en las paredes junto a
varias fotografias de él posando sonriente a un lado de sus telescopios, con los ojos abiertos de par en
par en observatorios astronémicos e incluso recostado en el césped del campo con su abuelo, ubicando
una por una a todas las constelaciones posibles, los certificados de Olimpiadas de Fisica, laminas de
galaxias, y articulos sobre lo més reciente del Universo marcaban el paso de los afios desde que aquel
disfraz de astronauta era su prenda de vestir favorita; el futuro para él estaba mas que claro mientras
sostenia una valija que lo acompafiaria a cumplir su suefio. Las estrellas de cientos de galaxias
parecieron iluminar sus ojos cuando entre despedidas duraderas, consejos y lagrimas un gran empaque
del que no se habia percatado se convirtio en su centro focal, y es acad donde podemos nombrar al que se
convirtié en el méas beneficioso de los descansos de tanto estrés, cansancio y miles de emociones mas
que la universidad trajo consigo para Rigel: un telescopio Catadioptrico con una apertura de 200



milimetros, formado por lentes y espejos, cuyo objetivo es un espejo concavo que posee en la apertura
una lente correctora que sostiene un espejo secundario y dirige la luz hacia un espacio en el centro del
principal espejo hacia el final del tubo. Su disefio lo habia maravillado, y hasta podria decirse que
boquiabierto, la distancia focal era enorme y el tubo contaba con un tamafio bastante ajustado, por lo que
podia llevarlo consigo y era su nave espacial todo terreno. Fueron aquellas noches de soledad, de
melancolia, de estrés puro, de calma, de nerviosismo en las que su nueva nave espacial propia habia
sabido disipar toda emocion de su cuerpo para transportarlo a cientos de afios luz de distancia, donde
pertenecia, entre las estrellas y galaxias que lo observaban y todo lo que sus ojos pudieran captar a
traves de la lente.

Sus 24 afios habian llegado més rapido de lo que alguna vez se habia imaginado, lo habian encontrado
con su titulo en mano y sus telescopios en otra viajando de observatorio en observatorio alrededor del
mundo, hablando, observando, escuchando y aprendiendo de aquello que se habia convertido en lo que
més admiraba, ese espacio oscuro y lejano parecia atraerlo como un iméan cada vez que se topaba en el
camino con alguno de los telescopios mas grandes del mundo, con avanzadas tecnologias y diversos
mecanismos. Los sitios inhdspitos e inexplorados parecian susurrar su nombre e iluminar con intensidad
sus estrellas y galaxias solo para que se diera cuenta, querian que él respondiese al llamado, lo querian
de vuelta en casa. Lo habia sentido en el Observatorio Paranal, Chile cuando contemplaba los cuatro
telescopios de gran potencia alli colocados, en especial el denominado Very Large Telescope, y los méas
avanzados de todo el mundo en cuanto a los instrumentos Optico, empleando un sistema de espejos en
tlneles subterraneos, lo habia sentido cuando observaba las imagenes de asteroides y cometas detectados
por el telescopio PS1 equipado con tecnologia Pan-STARRS que combina mdltiples espejos con
sensores CCD en el observatorio astrondmico de la montafia Mauna Kea, Hawdi, lo mismo habia
sucedido en el observatorio de Sierra Nevada, Espafia, en el de La Silla, en el Desierto de Atacama
Chile, y asi en todos y cada uno de los lugares del mundo que contaran con grandes y pequefios
instrumentos Opticos, solo bastaba para que una minima lente apuntara al cielo para que en sus 0jos
destellaran miles de luces similares a los que alumbraban el cielo nocturno.

El dia habia llegado y la emocién parecia devorarse al nerviosismo que minutos antes de subir a la
nave espacial lo habian consumido, los mismos ojos que desde la cuna brillaban contemplando las
estrellas fluorescentes en el techo destacaban brillosos entre la marea de abrazos y besos que lo habia
avasallado antes de emprender lo que significaria el mejor momento de su vida, las manos le temblaban
en anticipacion, el corazon le latia con fuerza y emocion contra sus costillas y su mente se hallaba
enfrascada en lo que se encontraba fuera del reducido espacio que ocupaba. A sus 35 afios estaba por
conocer, por primera vez, a su verdadero hogar donde esa inmensidad oscura parecia por poco gritar su
nombre a medida que se aproximaba. Ya no pensaba en nada mas, ni en su familia, ni en lo que habia
vivido, ni siquiera en quién era, el Unico pensamiento que invadia su mente era la constante repeticion
de la palabra casa. Casa, casa, casa susurraban las estrellas que de a poco sentia que alcanzaba.

Casa, casa, casa le dijeron hasta que sus grandes e inocentes ojos se toparon con la inmensidad del
espacio, analizando cada detalle con mirada melancoélica, agitada por un huracan de emociones,



brillantes como cien galaxias, incrédulos con la emocion de un nifio pequefio. Habia llegado a su hogar,
y no podia despegar sus ojos de él, incluso en ese instante creyd que jamas podria, ya no necesitaba de
sus pequefias naves espaciales en las que se habia apoyado durante afios y a las que tanto habia utilizado
para conocer de donde venia, quién era, cual era su lugar. Lo cierto es que su lugar nunca estuvo en
aquel planeta Ilamado Tierra, su lugar siempre estuvo en la inmensidad del espacio y sus posibilidades,
junto a aquella infinidad oscura, y no era cosa extrafia considerando que hasta la mas lejana galaxia lo
habia visto nacer, hasta la Gltima estrella lo habia llamado, y hasta el Gltimo planeta lo habia cuidado
desde la lejania. Ya no necesitaba un tripode donde sostener su nave, su Cuerpo era su sostén, ya no
necesitaba de lentes 0 espejos, sus ojos de par en par cumplian con la tarea a la perfeccion, ya no
necesitaba corregir el cromatismo o situar su telescopio en una posicion adecuada, no, ya no necesitaba
de ninguna de todas esas cosas, ahora él era su propia nave espacial.

Al final solo estaban las galaxias, las estrellas y los planetas dandole la bienvenida y todo lo que sus ojos
pudieran captar desde la primera fila de aquel espectaculo en medio de la oscuridad.



