Abril Blanco

El Norte de tu Sur

Mi abuelo poseia la rareza de todo aquel que crecié en un mundo que ya no existe:
vestia su traje hasta para ir a la cancha, compraba rigurosamente el diario cada
mafana, tomaba el café puro y siempre, pero siempre, llevaba una brujula en su
bolsillo. Era una clara muestra de la belleza del anacronismo. Era, cabe recalcar,
porque murio el noviembre pasado, dos meses después de la abuela. Mi padre
aseguraba que no podria haber sido de otra manera, puesto que ninguno habia
aprendido a vivir sin el otro; incluso cuando no parecian coincidir en muchas cosas,
habia algo que los unia, que los atraia irreparablemente.

Antes de partir, mi abuelo se habia encargado de dejar por escrito como seria la
reparticion de su herencia. Con mis 28 anos de edad, era el mayor de sus 5 nietos y
el unico que habia pasado el suficiente tiempo con él como para realmente
conocerlo; no alegaba que eso me daria una ventaja certera, sin embargo, era una
posibilidad.

No fue asi. El viejo fue justo desde la cuna hasta la tumba, sin remordimientos, sin
culpas y sin favoritismos. Tan solo habia hecho una infima diferencia entre los
demas y yo: Me habia dado su brujula. Recordé, en el preciso momento en que la
frialdad del metal rozé mis manos, lo que él solia decir del artefacto:

-El gran problema de las personas, Lucas, es que viven la vida viendo sus relojes,
en vez de guiarse por una brujula. Todos corren contra el tiempo, pero ninguna sabe
si corre en la direccion correcta.

Siempre supuse que era una simple alegoria, una de sus tantas ensefianzas de
vida, de esas que solo un abuelo puede dar. Pero la carta que habia recibido junto
con su instrumento preferido, me invitaba a pensar otra cosa: "Esta brujula me guio
hasta mi Norte, tu abuela. Espero que ahora te ayude a encontrar el Norte de tu Sur"
Como una cachetada de mi propio inconsciente, los recuerdos brotaron a mi mente
en una milésima de segundo: visualicé a mi abuelo, 10 afios atras, con su pelo
engominado y su traje pulcro, reposando en aquel sillén bordé que probablemente
habia presenciado el inicio y fin de la Gran Guerra; entre trago y trago del mate
amargo que se preparaba todas las tardes, relataba las experiencias que 70 afios
de vida le habian dado:

-Los hombres somos como las brujulas, Lucas. Tenemos nuestro pequerio campo
magnético interior, donde nuestro polo sur busca desesperadamente un norte.
Muchos, erroneamente, quieren encontrar a alguien con quien coincidir en todo:
gustos, suerios, pasiones ;Por qué? ;Por qué desear a alguien igual a vos, cuando
podes tener a alguien que te complemente? jNorte con Norte no se atraen, Sur con
Sur tampoco! La clave esta en buscar a alguien que pueda ser el Norte de tu Sur.

Las siguientes semanas me las pasé dudando de si la carta era una metafora, una
broma, un suefio o si efectivamente era verdad. Lo cierto es que la brujula parecia
estar rota, puesto que la flecha roja nunca apuntaba hacia el norte correctamente...



Abril Blanco

O, bueno, hacia el polo norte magnético que no era lo mismo que el polo geografico,
al menos eso me enseid mi abuelo; aunque se movia, lo hacia permanentemente y
eso me mantenia alerta, con los pelos de punta como un gato, sientiendome
amenazado por una realidad que era increible, literalmente increible y no en el
mejor sentido de la palabra.

Una manana me decidi a confrontar aquel miedo, aunque no sabria explicar si era
temor a que fuera verdad o temor a la desilusion de saber que no era verdad. Al
final, solo habia una manera de comprobarlo: dejarme guiar por la brajula. Caminé
por las desoladas calles de la ciudad y continué caminando cuando estas se
poblaron de la gente y su rutina; doblé en cada esquina, corri en algunas ocasiones
y di mil vueltas por la misma cuadra hasta que tropecé con una baldosa floja.

La brujula rodé desde mis dedos hasta el cemento, alejandose de mi, mientras
esquivaba milagrosamente las pisadas de los apurados transeuntes, quienes, como
de costumbre, corrian contra el reloj. La segui con la mirada, desesperado, hasta
que vislumbré unas delicadas manos recogerla del suelo. Al levantarme del
pavimento, ella ya se encontraba delante mio, extendiendo la brujula hacia mi. Me
quedé anonadado. La flecha roja apuntaba directamente hacia ella.

-¢Es suya? Me parece que con el golpe se rompid. No esta apuntando hacia el
norte.

-Si, es mia- balbucé -Aunque... creo que funciona bien.
-¢ Esta sequro?

Y vi sus ojos, casi tan negros como una noche cerrada, tan opuestos a mis orbes
celestes como el cielo en la mafana. Y, tal vez, por primera vez en mi vida, puede
realmente entender a mi abuelo.

-Totalmente seguro.
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