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El laboratorio de la escuela tenia un olor a jabdn y a metal mojado. Martina sostenia entre
sus manos dos botellas de plastico conectadas por una tapa perforada.

Era el dia antes de la feria de ciencias. El cartel que tenia en sus manos marcaba en violeta
brillante: "Los liquidos en reposo y en movimiento".

Al leerlo, su maestra le habia sonreido, pero con esa expresion de una persona que
considera que el proyecto es "demasiado tranquilo”.

—¢ Estas segura de que quieres presentar solo eso? —le habia preguntado.

—No es solo agua, profe —respondioé Martina.

Martina habia optado por el tema porque siempre le habia intrigado la manera en que el
agua hallaba un camino. Cuando nadaba de chica, podia sentir como se deslizaba por su
piel, como la empujaba y la acompanaba a la vez. Todo lo que luego iba a aprender como
fuerza y direccion y equilibrio empezaba en la pileta, afos antes de que le mostraran las
férmulas.

Hacia semanas que observaba su experimento con una mezcla de paciencia y fascinacion.
Al invertir las botellas y girarlas, el agua descendia formando un vortice, un tornado
transparente. Lo que a simple vista podia parecer un simple juego de la gravedad, sabia
que ahi actuaban la presion del aire, la aceleracion, la viscosidad y la conservacion del flujo.
En medio de una clase sobre Bernoulli: “Cuando un fluido se mueve mas rapido, su presion
disminuye” se le habia ocurrido tal idea por la feria. Este principio que muchos ven como
uno mas entre todos, admiro su forma de explicar algo tan simple y al mismo tiempo el
equilibrio de todo. Su hermano Tomas, que la acompafiaba a veces al laboratorio, no lo
veia igual.

—¢ Dos botellas? ¢ En serio? —le dijo una tarde mientras abria un paquete de galletas.
—Son un sistema cerrado —explicé Martina—. Cuando las giras, el aire sube y el agua
baja. Si no existiera el aire, el agua no podria caer.

Tomas ri6. —O sea que lo invisible manda.

—Exacto.

El no sabia que, desde que habia tenido que dejar la natacién por una lesién en el hombro,
a ella le costaba mirar el agua sin pensar en él. En cierto modo, su proyecto también era
una manera de recordarlo, un homenaje silencioso del movimiento que él habia perdido.
Las gotas en el vidrio golpeaban como si estuvieran tratando de demostrar su propia teoria.
Martina anot6 los puntos claves en su cuaderno, presion atmosférica, densidad, continuidad
de flujo, y el principio de Arquimedes. Todo lo que podia deformarse sin romperse
pertenecia a ese mundo de fluidos. Martina cerrd el cuaderno y simplemente escuch¢ la
lluvia, buscando paz en ese ritmo constante de las gotas cayendo.

Ese dia, el gimnasio estaba lleno de mesas con cartulinas y cables que recorrian el suelo.
Robots, cohetes, maquetas del sistema solar, incluso una catapulta improvisada. Martina
habia elegido una mesa junto a la ventana, y la luz iluminaba su proyecto de lleno. Mientras
acomodaba las botellas, un chico de otro curso se le acerco, curioso.



—¢,Qué es lo que vas a presentar?

—Estoy demostrando cémo se comportan los fluidos —respondio ella.

—¢Y eso qué tiene de interesante?

Martina gir6 la botella. El agua comenzé a descender formando un vortice.

—Mira. El aire sube por el centro mientras el agua baja alrededor. Es un equilibrio perfecto
entre presion, gravedad y velocidad. El chico sorprendido se fue en busca de otros
proyectos que lo dejen de la misma manera.

Cuando los jurados se acercaron, el murmullo del salén parecié detenerse.

—Hola Martina, ¢cémo estas? Contanos qué sucede aca en tu experimento —dijo una de
las profesoras, tomando nota.

Martina respir6é hondo.

—El agua y el aire se comportan como dos fluidos distintos, pero relacionados. Cuando
invierto la botella y la giro, el aire sube por el centro y eso permite que el agua descienda sin

interrupciones.
Giré el envase con cuidado. El agua comenzo6 a girar, formando un cono transparente que

descendia en espiral.
—El aire crea una zona de baja presion —continué—. Eso ordena el flujo. Si el aire no

pudiera entrar, el agua no caeria.

Los jueces observaban con atencion.
—¢,Qué pasaria si taparas el orificio? —pregunté uno de ellos.
—Se detendria el movimiento —dijo Martina—. Sin comunicacion entre los dos lados, no

habria equilibrio.

— Lo interesante — una de las profesoras le hablé —, es que es sencillo, pero tiene toda la
fisica adentro. Martina sonrié.

— Eso pensé yo. A veces, lo mas simple es lo mas dificil de entender.

Pero justo cuando iban a pasar a la siguiente mesa, algo cambié. El vortice se detuvo. El
agua quedo suspendida a mitad de camino, sin descender ni subir. Martina sintié un nudo
en el estbmago. Intentd girar la botella otra vez, pero el aire no subia. Un vacio invisible
bloqueaba el paso entre las dos botellas.

Los jueces se miraron. Uno de ellos, un hombre de barba gris, se acerco.

—Parece que hay un equilibrio perfecto —dijo, observando la botella detenida—.

Martina asintiod, nerviosa.

—Si, pero sin diferencia de presion el flujo no puede continuar.

El hombre sonrid.
—Y eso también es una leccion, ;no? A veces el movimiento necesita un desequilibrio.

Ella respird hondo. Soltd la botella y la dejé quieta sobre la mesa. Un segundo después, el
aire empez6 a colarse por el cuello, y el vortice renacié con fuerza, girando en espiral como
si celebrara su regreso.Los jueces sonrieron. Algunos estudiantes se acercaron para mirar.
El agua descendia con una elegancia hipnética, perfecta.

—Ahi esta —dijo el profesor—. El fluido volvié a moverse. Martina observé la corriente girar.
Pensé6 en su hermano, en la lluvia. Todo seguia el mismo principio, nada fluye en reposo



absoluto. El movimiento no es desorden, sino la manera que tiene el universo de
mantenerse vivo.

Horas mas tarde, cuando todo ya habia terminado, se sent6 junto a la ventana mientras los
alumnos desarmaban sus proyectos. El aire del atardecer entraba tibio. En el fondo del
gimnasio, escuché su nombre por los parlantes.

—Primer premio, categoria medio: “El comportamiento de los fluidos en reposo y en
movimiento”, de Martina Fernandez.

Por un segundo no se movid. Luego, los aplausos la despertaron. Caminé hasta el
escenario con una sonrisa que no podia disimular. No tanto por el premio, sino por lo que
entendia ahora, su proyecto no habia sido simple. Habia sido una forma de mirar lo
invisible.

Esa noche, en su casa, el diploma descansaba sobre el escritorio, junto a las botellas
todavia humedas. Tomas entré al cuarto:

—Te vi en el acto —le dijo—. Felicitaciones, genia.

—Gracias —contest6é Martina—.

—¢ Y ahora? ¢ Vas a seguir con tus botellas magicas?

—No son magicas, —dijo sonriendo—. todo en ellas se equilibra.

Tomas la miré en silencio, y luego sefalo la medalla.

—Sabés, me hiciste pensar en cuando nadaba. Si te quedas quieto, te hundis. Tenés que
moverte, aunque sea poco.

Martina lo mird, y en esa frase encontré el cierre perfecto para su experimento.

Antes de dormir, apago la luz y se acosté en su cama. Desde la cocina se escuchaba el
goteo constante de la canilla. Cada gota caia con precisién, siguiendo las mismas leyes que
habia estudiado, gravedad, presion, energia. No pensé en ecuaciones ni en moléculas, solo
en movimiento. Entendié que eso era lo que la fisica le habia ensefiado, que todo, desde
una corriente de agua hasta una vida humana, depende de seguir fluyendo, incluso cuando
algo intenta detenerte.

Martina penso en su experimento, en el momento exacto en que el agua se habia detenido
y luego vuelto a fluir. Recordd cémo el vértice habia quedado suspendido, como si todo
esperara una sefal minima para seguir. Y penso que, tal vez, el secreto no era entender el
movimiento, sino aprender a no temerle al momento en que todo parece detenerse.






