
 
 

 

La teoría de un “Nosotros” 

 

El Diario de Hadar: 

“Los días pasaban entre el día y la noche y yo esperaba a que un astro bajara a la Tierra y me 
sacara de esta dimensión, que me hiciera sentir como si el mundo colisionara y que jamás me dejaría 
volver a poner los pies sobre este planeta” … 

Esa noche estaba perfeccionando un proyecto de astronomía mientras bebía un café en la 
plenitud de la lluvia de estrellas que tenía en la cabeza. La música del tocadiscos que me había 
regalado mi padrastro, sonaba al fondo de mi habitación, y no podía haber un momento más casual 
que ese en mi vida un sábado por la noche. A los pocos minutos de estar tecleando en la 

computadora, mi celular vibró y una voz que sonaba melodiosa en mi mente resonó en mi oído. 

- Vamos al bar de mi tío? - preguntó Aspasia entusiasmada. 

- Estoy terminando un trabajo. No puedo, ve tú y diviértete. 

- No me divierto si no estás tú. Tienes que despejarte un rato y dejar de estudiar como desquiciada 
todo el día. 

- Está bien. Nos vemos ahí en 5. 

Me puse algo cómodo y salí de mi departamento admirando la noche. Me encantaba mirar el 
cielo, no sólo a altas horas sino también por las tardes o las mañanas, incluso me despertaba 
temprano para admirar el amanecer y los colores que se pintaban en el cielo como una obra de arte, 
porque eso era el cielo, una obra de arte pintada por aquellos que desean morir en tal paraíso. 

Las calles de mi ciudad estaban alumbradas por focos que reflejaban figuras fantasmales en 
las penumbras y cada vez que me acercaba se difuminaba en el pavimento, desaparecían de este 
mundo y dejaban huellas. 

Caminé hasta el bar que quedaba a unas cuadras de mi casa y me encontré con Aspasia que 
lucía un collar de perlas que se asemejaban a la luna y esto captó mi atención instantáneamente. 
Ingresamos al lugar y nos dirigimos a la barra donde un hombre con barba nos sirvió unos tragos. La 
velada con mi mejor amiga duró poco cuando un chico la invitó a bailar. 

- Ahí viene el loquillo de las teorías- dijo el barista y lo miró con sorpresa. 

- No soy el loquillo de las teorías, mi nombre es Abell y lo sabes- contestó con sarcasmo sentándose 
en la barra- Aún así sírveme lo que siempre pido. 

El chico tenía el cabello rubio como el oro, los ojos del color de los aros de Saturno y la piel 
pálida como la nieve. Era alto, muy alto, jamás había visto a alguien de su altura y tenía el cuerpo de 
un guerrero. Parecía un dios. En la antigüedad hubieran pensado que no pertenecía a esta dimensión. 
De su cuello colgaba un particular objeto, un collar con un dije, pero no era un dije convencional, 
este tenía la forma de una piedra. 

- Yo quiero una cerveza más- dije y el barista se apresuró a sacar una- Serían veinte dólares. 

- Invito yo- respondió el joven- Después de todo, brillas como Hadar- No sabía que me halagaba más, 
si su cumplido, o el hecho de que esa noche había tenido la suerte de toparme con alguien que 
conocía sobre las estrellas.  



 

- Gracias- contesté sonrojada y solo esperaba que en la poca luz del lugar no se viera el rojo que teñía 

mis mejillas. 

  Abell, el chico que me había invitado el trago y sabía de estrellas, sacó temas de conversación 
esa noche. Hablamos de todo lo que se relacionaba con astronomía y con la física, pero por más de 
haber navegado en su conocimiento aún había algo que no comprendía. Su acento, sus rasgos y la 
manera que tenía de hablar acerca de las dimensiones que no existen para los mortales, como 
nosotros. Mi sábado había sido más interesante con él. Aspasia volvió cansada a mí después de una 
hora bailando y pasándola bien con el chico de cabello castaño, pero no me limité a preguntar quién 
era, tal vez ni su nombre sabía. Volvimos a casa después de intercambiar números con Abell, y 
cuando me recosté en mi cama mirando al techo recordé que ese era el nombre de uno de los 
agujeros negros más poderosos y que a través de su mirada lo podía ver y sentir, consumiéndome con 
una energía tan poderosa que haría que me desintegrara el corazón en pocos minutos. 

Pasó un tiempo desde que lo conocí y acordamos salir a dar una vuelta. Pocas frases 

intercambiamos para poder conocer hasta qué sabor de helado o color nos gustaba más, cosas tan 
sencillas como perfectas para poder saborear nuestra alma. Abell es un hombre de palabras simples y 
hermosas, pero permitirme enamorarme era demasiado temprano para el tiempo que llevaba 
conociéndolo. 

- ¿Qué es ese collar que llevas colgando? 

- Es nobelio, está contenido aquí porque me sirve de reserva, para poder vivir en la Tierra- Lo miré 
extrañada- No soy de esta dimensión. 

 - ¿De dónde eres? - al parecer no estaba equivocada. 

- Abell 1201. He llegado a la Tierra para buscar lo que en mi dimensión no hay. 

- ¿Qué es lo que buscas? - me interesaba escucharlo, me interesaba ser partícipe de su misión. 

- Nobelio, porque en mi mundo se está terminando y eso impediría que vuelva a la tierra o que los 
habitantes de este planeta pudieran viajar al mío. 

-  El nobelio es un elemento muy caro. Mi familia jamás se lo ha podido permitir- le comento. El 
nobelio era extremadamente costoso, no cualquier persona accedía a él y por lo tanto podía realizar 
viajes en el tiempo entre dimensiones. 

-  Tal vez, si tan sólo tal vez pudiera llevarte a mi dimensión, verías por última vez lo hermosa que es-
sus ojos se iluminaron al hablar de su hogar. 

 La piel se me puso de gallina al escuchar acerca de Abell 1201. Abell, describía tan bien su 
dimensión. Me mencionó a su familia y a sus amigos. Él estudiaba biología, pero amaba las otras 
ciencias tanto como yo. 

Los días y los meses pasaban, y Abell y yo nos enamoramos cada día más. Cómo podía ser 
tan increíble y trágico al mismo tiempo. Habíamos pasado hasta incluso días enteros juntos, 
admirando la luna, leyendo en la biblioteca nacional, en el parque, en el cine, incluso, a veces nos 
quedamos viendo películas juntos frente al televisor hasta que Morfeo nos llevaba a la dimensión del 
sueño. 

Esa noche, los dos estábamos mirando las estrellas con mi telescopio y detectamos en el cielo 
algo poco convencional que nos llamó la atención, estrellas que jamás habíamos visto se alineaban de 
manera perfecta en el cielo. 

- Hadar? 



 

- Si, Abell? 

- Pronto tendré que regresar a mi dimensión- el corazón se me detuvo por unos segundos. 

- ¿Cuándo volveré a verte? 

- No lo sé- su rostro cambió de un momento para el otro y nos miramos fijamente. 

- ¿Volveré a verte?, verdad- coloqué mis manos sobre su rostro y sus pómulos estaban congelados. 
Afuera hacía mucho frío. 

- Si no vuelvo, moriré- nuestros ojos se inundaron de lágrimas sumiéndose en las grietas de un 
corazón roto. Uní mi frente con la suya y antes de separarnos lo besé. 

- Me iré contigo- le dije sin pensarlo. 

- Eso no es posible, Hadar. 

Mis ojos se ahogaron en lágrimas en cuanto las palabras frustrantes salieron de su boca.  

-Entonces, aprovechemos juntos todo el tiempo que te queda en la tierra  

El pasar del tiempo construía una unión fuerte entre los dos. Abell había conseguido un lugar 
donde quedarse y nos visitábamos todo el tiempo que podíamos. A veces, su familia lo llamaba a 
través de la otra dimensión esperando su regreso, pero él les había dicho que en la tierra se quedaría 
hasta que el nobelio no se lo permitiera más. 

Las teorías de la física me volaban la cabeza y pensar que dentro de poco Abell atravesaría 
ese agujero negro y no volvería más me volaba el corazón en pedazos, también. En mis pesadillas yo 
corría hacia un abismo a millones de kilómetros por hora y no podía detenerme, la fuerza gravitatoria 
me sacaba de esta tierra y no dejaba que me aferre a esta dimensión y me susurraba que debía irme 
con él, por más que me enfrentaría a una muerte casi segura. Lo que sabía y de lo que siempre estaría 
segura es que no importaba cuanto espacio nos separaba, era que siempre estaría enamorada de él sin 
importar que nuestra historia jamás se pudiera concretar. 

Esa tarde ambos estábamos relajándonos en la terraza de su departamento mientras mirábamos las 
estrellas. 

-Hace cien años atrás, los mortales no podían viajar a través de los agujeros negros. 

-Era prácticamente imposible- relajé mi cabeza en su pecho y lo sentí tanto como pude porque sabía 
que dentro de poco no podría hacerlo más- Stephen Hawking habló por primera vez de ellos en 
1974. 

-Y míranos ahora. ¿Qué dirían los científicos del pasado si nos vieran así? 

-Probablemente les explotaría la cabeza. 

En ninguna otra vida más allá de la única que los seres humanos teníamos, habría encontrado 
a alguien como Abell, a alguien que me comprendiera tan bien, pero entendí que por más que lo 
quisiéramos, amarnos era un atentado a nuestra vida y un puñal en el corazón para el único 
sufrimiento que podía sentir, una estrella como yo y un agujero negro como él.  

Unas semanas después Abell realizó un viaje al exterior para encontrarse con científicos 
especializados en nobelio que le comunicarían acerca de la producción del mismo. Su cara fue de 
decepción cuando me lo contó y me dijo que seguiría intentando por más que tuviera que hacerlo 
con comerciantes ilegales. Hasta que un día todo se nos desvaneció de las manos como humo. 



 

El diario de Abell: 

 

Sesenta años después: 

Estaba sentado mirando las estrellas aquella noche y preguntándome cómo habría sido mi 

vida si Hadar hubiera estado en ella. Hadar ya había muerto hace un par de años y ahora era solo 

una estrella en el cielo que no podía ver porque estábamos destinados a estar juntos, pero jamás 

hubiéramos podido porque cada uno pertenecía a una dimensión imposible de habitar para el otro. 

Esa misma noche escribí un libro con el diario que me había regalado Hadar, llamado “La teoría de 

un “Nosotros” pero estaba contado desde el punto de vista de ella y la historia la terminé yo. Jamás 

concreté mi misión en la tierra, pero conocer a Hadar, fue lo mejor que me había pasado en mi vida. 

 


